Calígula/Trump és una figura al·legòrica que combina l’excés i la crueltat de l’emperador romà amb la demagògia i corrupció contemporània d’un líder modern. Presentat com un pedòfil simbòlic —abusador del poder i dels innocents—, esdevé alhora genocida moral i polític per la destrucció del teixit humà i civil que promou. La seva naturalesa mafiosa s’expressa en el control del poder a través de la por, la mentida i la submissió, fent servir el seu cercle de fidels com una cort venuda i corrupta. Aquesta síntesi grotesca retrata el despotisme modern amb la mateixa bogeria i impunitat imperial que caracteritzaren Calígula.
Nit de Nadal a l’Imperi de les Dòlars d’Or. Els carrers lluïen guirlandes de neó amb el rostre del Gran César , Calígula/Trump qui havia ordenat que tothom pengés la seva efígie daurada al costat del pessebre. En lloc de l’infant Jesús, ell havia fet col·locar una estàtua seva dins del bressol, amb cabells de fils de coure i un rètol que deia: “Nascut per governar eternament”.
El banquet a la Residència Presidencial feia olor de gall dindi, purpurina i vanitat. Els senadors cridaven, mirant d’agradar al “ nou César “ , mentre ell s’untava amb xampany i feia brindar els convidats per ell mateix. Una banda de músics disfressats d’àngels republicans tocava un himne cada cop que ell esternudava.
De sobte, un nen del servei —que havia posat massa sucre al ponx— es va atrevir a preguntar amb veu trèmula: “Senyor, no creu que el Nadal és per als altres, no només per vostè?”
La sala va quedar muda. Calígula/Trump esclatà a riure tant fort que va fer tremolar les copes.
“Per als altres? Jo soc els altres! Sense mi no hi ha Nadal!” va exclamar, mentre ordenava construir una altra estàtua seva amb restes del torró imperial.
Aquella nit però , un curiós miracle de Nadal va ocórrer: la seva estàtua, gegant i inflada com el seu ego, va començar a perdre aire. Primer un psssst petit, després un lament ràpid com el seu mandat. Els convidats, en veure l’escena, no sabien si aplaudir o fugir. Quan la figura va col·lapsar, una brisa freda es va endur les guarnicions, apagà els llums i deixà la White House , buida, amb les parets nues , , sense or ni miralls.
L’endemà, l’Imperi es despertà sense César. Ningú va saber mai com va desaparèixer Calígula/Trump i la seva família, si els seus acòlits que a l’alba fugien com esperits que s’endú el maligne
El bressol buit cridava l’atenció , el rètol voltejat ara deia: “Nascut per desaparèixer”.
Els ciutadans, de totes les confessions i tots els credos polítics , van cantar nadales en les que ja no mencionaven a Calígula/Trump, nom que passava a engrossir la llista – llarga, molt llarga – de nord-americans abominables.